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«S0 che la mia nascita & un caso, un incidente risibile, eppure,
appena mi lascio andare, mi comporto come se fosse un evento
capitale, indispensabile al funzionamento e all’equilibrio del
mondo».

(Emile Cioran, L’inconveniente di essere nati)
Christopher Lash: la cultura del narcisismo

Lo storico e sociologo Christopher Lasch, con il saggio La cultura
del narcisismo (1979), anticipo nella sua analisi la degenerazione
che avrebbe portato alla non-societa-digitale e al consumo
indiscriminato di media. Nel suo saggio, Lasch assume il
concetto di narcisismo non semplicemente come categoria
psicologica, ma come ‘chiave interpretativa’ della condizione
dell’individuo nella societa contemporanea. Il narcisismo diviene,
cosi, il segno di una vera e propria “invasione sociale del sé”: I'lo,
posto al centro dell’esperienza individuale, si trasforma in oggetto
di una cura incessante e quasi paranoica, mentre la dimensione
privata tende a essere elevata a rifugio privilegiato di fronte a una
realta sociale percepita come sempre piu instabile e minacciosa.
A cio si accompagna una forma di disimpegno che non coincide
soltanto con l'indifferenza verso la sfera pubblica, ma esprime
una piu profonda incapacita di riconoscersi come parte di un
mondo comune.

E in questo scenario che emerge la figura del “consumatore
narcisista”, un individuo il cui rapporto con la realta risulta
progressivamente mediato dai desideri, dalle immagini e dalle
rappresentazioni prodotte dalla societa dei consumi. |l reale
perde cosi la propria consistenza e tende ad assumere un
carattere fantasmatico, allucinatorio, quasi irreale. Alla figura
del’lhomo oeconomicus, orientato alla produzione,
allaccumulazione e al calcolo razionale dell'interesse, subentra
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un nuovo tipo antropologico: l'individuo narcisista, costantemente
impegnato nella costruzione, nella protezione e nella conferma
della propria identita. La tesi di Lasch si fonda sull'idea che ogni
epoca produca forme di patologia che costituiscono, al tempo
stesso, un riflesso e una rivelazione delle proprie strutture sociali.

Patologie psichiatriche della ‘modernita’

Il forte senso di inadeguatezza prodotto dai repentini
cambiamenti che hanno progressivamente trasformato la vita
quotidiana non costituisce, in realta, un fenomeno esclusivo della
contemporaneita. Esso affonda le proprie radici nella modernita
e, gia nella seconda meta dell’Ottocento, inizid a essere
interpretato anche in termini medici e psicologici. A partire dal
1869, il neurologo statunitense George M. Beard studio gli effetti
che la crescente accelerazione della vita sociale e produttiva
esercitava sull’'individuo, introducendo nella nomenclatura
psichiatrica la categoria della “nevrastenia”, comunemente
definita come “esaurimento nervoso”. Le sue riflessioni
confluirono successivamente nell’opera Nervosismi in America,
pubblicata nel 1881. Secondo Beard, I'avvento di nuove
tecnologie e infrastrutture, come il telegrafo e le ferrovie, non
aveva semplicemente modificato le modalita di comunicazione e
di spostamento, ma aveva trasformato piu profondamente la
percezione del tempo e il rapporto del’'uomo con il mondo.
L’incremento dei ritmi lavorativi e l'intensificazione delle
interazioni sociali consentivano agli uomini d’affari di compiere in
tempi estremamente ridotti un numero di transazioni impensabile
nel secolo precedente. Il progresso, dunque, appariva come una
straordinaria espansione delle possibilita umane, ma, nello
stesso momento, introduceva una nuova forma di pressione
sull’individuo: quanto piu aumentavano le possibilita di agire,
comunicare e produrre, tanto piu sembrava diminuire la
possibilita di sottrarsi a tale accelerazione.



La moltiplicazione della concorrenza e l'intensificazione dei ritmi
di lavoro cominciarono, cosi, a manifestarsi anche attraverso una
serie di patologie, dalla nevrastenia alla nevralgia, dalla dispepsia
nervosa fino alla carie precoce dei denti e alla calvizie prematura.
Al di la della loro interpretazione strettamente medica, questi
fenomeni possono essere letti come i primi segnali di una
contraddizione destinata a diventare centrale nella modernita: il
progresso, mentre promette di liberare 'uomo dai limiti imposti
dalla natura e dalla distanza, sembra contemporaneamente
sottoporlo a nuove forme di dipendenza e di logoramento.

Nella stessa direzione si collocano le riflessioni del sociologo
ungherese Max Nordau, che osservo un sensibile aumento delle
manifestazioni di violenza e degli episodi criminali, attribuendone
parte delle cause proprio alle nuove scoperte e invenzioni.
Queste, a suo giudizio, erano ormai entrate cosi
significativamente nella quotidianita da “penetrare cosi
profondamente, cosi tirannicamente, nella vita di ogni individuo”,
esercitando una pressione costante sul sistema nervoso e
contribuendo al deterioramento dell’organismo.

La questione che emerge da queste analisi non riguarda, quindi,
soltanto la comparsa di nuove patologie, ma il mutamento del
rapporto tra l'individuo e il proprio tempo. L'uomo moderno si
trova progressivamente immerso in un ambiente che gli impone
di essere piu rapido, piu produttivo, pilu connesso e
continuamente disponibile. Il problema non risiede
necessariamente nella tecnologia in sé, quanto nella
trasformazione della tecnologia in una condizione permanente
dell’esistenza: cio che nasce come ‘strumento’ al servizio
dell’'uomo puo finire per diventare una ‘struttura’ alla quale 'uomo
deve adattarsi.

In questo senso, la nevrastenia ottocentesca puod essere
considerata uno dei primi segnali di una crisi piu ampia, nella
quale il progresso materiale non coincide necessariamente con



un corrispondente progresso esistenziale. L'aumento delle
possibilita non produce automaticamente un aumento della
liberta; al contrario, puo generare nuove forme di obbligo,
confronto e dipendenza. L'individuo, posto di fronte a un mondo
che accelera continuamente, rischia di percepire se stesso come
‘insufficiente’: non abbastanza veloce, produttivo, aggiornato o
adeguato alle richieste del proprio tempo.

Il fenomeno, dunque, non & nuovo. Cid che appare inedito nella
contemporaneita € piuttosto la sua scala, la sua pervasivita e la
sua capacita di penetrare ogni dimensione dell’esistenza. Se
nell’Ottocento il telegrafo e la ferrovia iniziarono a comprimere le
distanze e ad accelerare il tempo sociale, oggi le tecnologie
digitali hanno portato questo processo a una dimensione
pressoché totale. La dipendenza non riguarda piu soltanto il
lavoro o la comunicazione, ma coinvolge il modo stesso in cui
I'individuo costruisce la propria identita, percepisce il proprio
valore e misura la propria presenza nel mondo. E forse proprio
qui che si trova il paradosso della modernita: piu strumenti
possediamo per ampliare le nostre possibilita, piu rischiamo di
vivere nell'impressione di non essere mai sufficientemente
all’altezza delle possibilita che ci vengono offerte.

La patologia individuale non puo dunque essere separata dalle
condizioni storiche che la producono e la alimentano. A partire
dalla meta del Novecento, secondo Lasch, le trasformazioni della
famiglia, il progressivo indebolimento delle autorita tradizionali, la
crisi dei legami comunitari e I'espansione della societa dei
consumi contribuiscono alla formazione di una soggettivita
sempre piu ripiegata su sé stessa, caratterizzata dall’insicurezza,
dalla ricerca di riconoscimento e dalla necessita incessante di
confermare il proprio valore.

In questa prospettiva, il narcisismo assume una valenza
propriamente filosofica e antropologica: esso non designa
soltanto un eccessivo amore per s€, ma una particolare modalita



dell’essere-nel-mondo. L'individuo narcisista vive in una
condizione di permanente esposizione a un ambiente sociale che
tende contemporaneamente a promettergli autonomia e a
renderlo dipendente dal riconoscimento esterno. L’lo,
apparentemente sovrano, si scopre cosi profondamente fragile e
bisognoso di continue conferme.

Il ‘narcisista’ Post-moderno

Per costruire la propria interpretazione, Lasch intreccia contributi
provenienti dalla psichiatria, dalla psicoanalisi, dall’antropologia e
dalla sociologia. Particolarmente rilevante € il confronto con il
pensiero di Lacan, soprattutto in relazione alla crisi dell’autorita
paterna e alla trasformazione delle strutture simboliche che
tradizionalmente organizzavano 'esperienza dell’individuo. Il
declino della figura paterna non conduce semplicemente a una
maggiore liberta, ma puo produrre, paradossalmente,
I'affermazione di un paternalismo “senza padre”: una forma di
controllo piu impersonale e diffusa, esercitata non attraverso
un’autorita riconoscibile, ma mediante le istituzioni, i modelli
sociali e i dispositivi della societa dei consumi.

Il narcisismo diviene pertanto, nell’analisi di Lasch, il sintomo di
una crisi piu ampia: la crisi del rapporto dell’'individuo con la
propria interiorita, con l'autorita, con gli altri e, piu radicalmente,
con la realta stessa. Esso rappresenta la forma assunta dalla
soggettivita quando vengono meno quei riferimenti simbolici e
comunitari capaci di collocare I'lo entro un orizzonte condiviso. In
questo senso, il narcisista di Lasch non € semplicemente colui
che ama eccessivamente sé stesso, ma colui che, proprio perché
privo di un fondamento stabile, € costretto a fare del proprio lo il
centro incessantemente ricostruito della propria esistenza; 'uomo
contemporaneo, avendo progressivamente abbandonato la
convinzione di poter trasformare il mondo e le strutture sociali
che lo determinano, finisce per rivolgere I’'azione trasformativa
esclusivamente verso se stesso. La difficolta di incidere sulla



realta esterna produce cosi un ripiegamento sull’interiorita: cio
che non puo essere modificato nel mondo viene compensato
attraverso la continua elaborazione e ridefinizione del proprio Sé.

In questa prospettiva, Lasch individua una trasformazione
profonda anche nel modo in cui I'individuo moderno vive e
percepisce il tempo. La societa degli anni Cinquanta e Sessanta,
ancora orientata verso un’idea di progresso, di accumulazione e
di costruzione del futuro, lascia progressivamente il posto a una
temporalita dominata dall’incertezza. La tensione verso il futuro
non assume piu necessariamente la forma dell’arricchimento o
della realizzazione, ma quella piu elementare della
sopravvivenza. L'orizzonte temporale del’'uomo contemporaneo
si restringe: il futuro cessa di essere lo spazio della progettualita
e diviene, piuttosto, una fonte di inquietudine, mentre il presente
acquista un carattere sempre piu assoluto.

Da questa condizione deriva, secondo Lasch, un impoverimento
della vita personale. L'individuo sperimenta una crescente
sensazione di vuoto, di inconsistenza e di perdita di significato,
che cerca di compensare attraverso un investimento eccessivo
nella propria immagine e nei propri talenti. L’autostima non
sembra piu poter trovare un fondamento stabile nell’esperienza o
nelle relazioni, ma necessita continuamente dello sguardo
dell’altro. Ne deriva un bisogno incessante di riconoscimento,
approvazione e conferma esterna: il Sé diviene dipendente dallo
sguardo altrui proprio nel momento in cui pretende di affermare la
propria autonomia.

La personalita narcisista pud dunque essere compresa come una
particolare modalita di rapporto dell’lo con la propria immagine. |I
riferimento allo stadio dello specchio permette di pensare |l
momento originario in cui il soggetto si riconosce nella propria
immagine riflessa e, attraverso tale riconoscimento, costituisce
una prima rappresentazione unitaria di sé. Tuttavia, nel
narcisismo questa relazione con 'immagine assume una forma



paradossale: o sguardo non coincide mai pienamente con cio
che vede, ma rimane alienato nell'immagine stessa. |l soggetto si
trova cosi sospeso tra fascinazione e rifiuto, tra il desiderio di
coincidere con I'immagine ideale di sé e I'impossibilita di
riconoscersi pienamente in essa.

Il narcisismo appare, quindi, come una condizione di ‘scissione
dello sguardo’: I'individuo cerca nellimmagine riflessa la
conferma della propria identita, ma proprio questo bisogno rivela
la sua fragilita. Limmagine diviene simultaneamente oggetto di
desiderio e di estraneita, producendo fenomeni di cattura,
identificazione e rifiuto. In questo senso, il soggetto narcisistico
non € semplicemente colui che ama se stesso, ma colui che
rimane incessantemente vincolato alla necessita di costruire,
controllare e confermare la propria immagine. La trasformazione
del Sé diventa, cosi, il sostituto di una trasformazione del mondo:
la dove viene meno la possibilita di agire sulla realta, l'individuo
finisce per fare della propria identita il principale oggetto di
intervento.

L'idea comune del narcisista lo identifica con un soggetto
perdutamente innamorato di s, interamente ripiegato sulla
propria immagine. Nel narcisismo descritto da Lasch, accade
qualcosa di piu paradossale: il soggetto non e colmo di sé, ma
precisamente privo di sé. Dietro I'apparente culto dell’io si cela
una soggettivita costantemente minacciata dall’angoscia,
condannata a una ricerca incessante di conferme attraverso lo
sguardo dell’Altro. Il mondo, allora, cessa di essere uno spazio di
esperienza e di relazione e si trasforma anch’esso in uno
specchio: un immenso dispositivo di riflessivita nel quale il
soggetto tenta continuamente di riconoscersi e, soprattutto, di
garantirsi un’esistenza simbolicamente riconosciuta. L’Altro non é
piu incontrato nella sua alterita, ma convocato come pubblico,
come superficie sulla quale proiettare e dalla quale ricevere
un’immagine sufficientemente coerente del proprio io.



[l culto della propria immagine

Il culto dell’immagine assume la forma di un rituale compensativo
che tenta di suturare una mancanza che non puo essere
realmente colmata, perché cid che viene ricercato non é
semplicemente I'approvazione, ma un fondamento: qualcosa che
possa conferire consistenza a un soggetto la cui identita non
riesce piu a sostenersi attraverso un ‘ordine simbolico condiviso’.
L'immagine diviene, pertanto, il sostituto di cio che manca; non la
manifestazione di una pienezza, ma il segno incessantemente
reiterato di una mancanza.

In questo senso, il trionfo sociale del narcisismo non consiste
semplicemente nella diffusione di un eccessivo amore per sé
stessi, ma nella progressiva trasformazione della soggettivita in
immagine. La societa promuove, istituzionalizza e rende
desiderabile quella stessa ‘dipendenza dallo sguardo altrui’ che |l
soggetto vive come necessita interiore. L'esistenza viene
progressivamente subordinata alla sua visibilita: essere coincide
sempre piu con I'essere visto e il valore dell’io con la quantita e la
qualita dei suoi riflessi nello sguardo degli altri.

Il narcisismo contemporaneo pu0 allora essere pensato come
una risposta sintomatica alla ‘crisi dell’ordine simbolico’. La dove
viene meno un principio capace di organizzare il desiderio, di
delimitare il posto del soggetto e di inscriverlo in una trama di
significati che lo trascende, I'io tenta di produrre autonomamente
la propria consistenza attraverso la propria immagine. Ma questa
operazione € destinata a fallire: nessuna immagine pud
definitivamente colmare una mancanza strutturale.

Il paradosso del narcisismo € dunque che quanto piu il soggetto
si consacra alla costruzione di sé, tanto piu rivela la propria
dipendenza da cio che € fuori di sé. L’io narcisistico crede di
bastare a sé stesso, ma la sua stessa esistenza dipende
incessantemente dallo sguardo dell’Altro. Dietro la



sovrabbondanza dell’immagine si manifesta una forma radicale di
impoverimento simbolico: il soggetto, incapace di abitare la
propria mancanza, tenta di trasformarla in spettacolo.

Nel suo saggio, attraverso un’attenta analisi psicologica,
sociologica e filosofica, Lasch delinea il profilo del’'uomo
contemporaneo, inserito in un’epoca in cui sembrano essere
venute meno tanto I’etica del lavoro quanto la fiducia nella
possibilita di un autentico progresso sociale. In una societa
dominata dalla competizione e dalla ricerca incessante
dell’affermazione individuale, egli vive in uno stato di costante
confronto con gli altri, alimentando un senso di precarieta,
insicurezza e insoddisfazione permanente:

L'uomo economico e stato a sua volta sostituito dall’'uomo
psicologico dei giorni nostri — il prodotto finale dell’individualismo
borghese. Il nuovo narcisista € perseguitato dall’ansia e non dalla
colpa. Non cerca d’imporre ad altri le proprie certezze, ma vuole
trovare un senso alla sua vita. Libero dalle superstizioni del
passato, mette in dubbio persino la realta della sua stessa
esistenza. Superficialmente rilassato e tollerante, non condivide
piu i principi di integrita razziale ed etnica, ma perdendo in
questo modo la sicurezza che gli derivava dalla solidarieta di
gruppo vede in ciascuno un rivale con cui competere per i
privilegi di uno Stato paternalistico. Nei confronti del sesso é
permissivo piuttosto che puritano, anche se ’emancipazione dai
vecchi tabu non gli da nessuna serenita sessuale.
Aggressivamente competitivo nella sua richiesta di approvazione
e riconoscimenti, non ama la concorrenza perché la associa
inconsciamente a desideri distruttivi incontrollati. Per questo
rifiuta le ideologie competitive fiorite in una prima fase dello
sviluppo capitalistico e guarda con diffidenza persino la loro
limitata manifestazione negli sport e nelle competizioni sportive.
Esalta i pregi della collaborazione e del lavoro di gruppo, ma
nutre contemporaneamente profondi impulsi antisociali. Loda il
rispetto delle norme e dei regolamenti nella segreta convinzione



che non si applichino nei suoi confronti. Acquisitivo nel senso che
| suoi desideri non conoscono limiti, egli non accumula in
previsione del futuro, come faceva l'individualista acquisitivo
dell’economia politica ottocentesca, ma esige una gratificazione
immediata e vive in uno stato di inquietudine e di insoddisfazione
perenne. Il narcisista non ha interesse per il futuro, in parte
perché il passato lo interessa pochissimo... In una societa
narcisistica — una societa che mette in crescente risalto e
incoraggia le caratteristiche narcisistiche — la svalutazione
culturale del passato non riflette soltanto la miseria delle
ideologie prevalenti, che hanno perso il controllo della realta e
abbandonato il tentativo di dominarla, ma anche la miseria della
vita interiore del narcisista[1].

Piu avanti, Lasch approfondisce ulteriormente la psicologia del
narcisista, delineandolo come un individuo progressivamente
separato dalle forme tradizionali di appartenenza e di relazione
sociale. Venuto meno il legame con la precedente “comunita”,
egli trasferisce il proprio bisogno di riconoscimento e di identita
nella nuova comunita rappresentata dall’azienda, finendo per
identificarsi quasi interamente con essa. L’azienda, il luogo di
lavoro, diviene, cosi, non soltanto il luogo della sua attivita
professionale, ma lo spazio simbolico entro cui egli costruisce il
proprio senso di sé, sostituendo alla pluralita dei legami
comunitari una forma di appartenenza totalizzante e funzionale:

Avendo trasferito all’azienda gran parte delle sue competenze
tecniche, l'individuo non € piu in grado di soddisfare i suoi bisogni
materiali. Mentre la famiglia perde non soltanto le sue funzioni
produttive, ma anche molte delle sue funzioni riproduttive, gli
uomini e le donne non riescono neppure piu ad allevare i loro figli
senza l'assistenza di esperti qualificati. L’atrofia delle antiche
tradizioni del self-help ha espropriato il sapere quotidiano in un
settore dopo I'altro e ha determinato la dipendenza dell’'individuo
dallo Stato, dall’azienda e dalle altre organizzazioni burocratiche.
Il narcisismo rappresenta la dimensione psicologica di questa



dipendenza. Malgrado le occasionali illusioni di onnipotenza, il
narcisista attende da altri la conferma della sua autostima. Non
puo vivere senza un pubblico di ammiratori. La sua apparente
liberta dai legami familiari e dai vincoli istituzionali non lo rende
piu autonomo, o fiero della propria individualita. Al contrario, essa
alimenta l'insicurezza, che puo essere superata solo cogliendo
nelle attenzioni altrui il riflesso del suo “io grandioso”, oppure
associandosi a chi gode di carisma, fama e potere. Per il
narcisista il mondo € uno specchio, mentre per l'individualista
primitivo era una terra di nessuno da modellare secondo la sua
volonta[2].

Nel mondo postmoderno la situazione &€ drammaticamente
peggiorata. Da tempo, la riflessione sociologica mette in luce una
contraddizione sempre piu evidente della contemporaneita:
quanto piu l'individuo amplia la propria presenza nel mondo
digitale, tanto piu rischia di impoverire quella nel mondo reale. |
tempo trascorso a comunicare online, a lavorare nel ciberspazio
e a gestire le incombenze quotidiane attraverso la rete finisce
infatti per sottrarre spazio alle relazioni concrete, alla presenza
fisica e alla condivisione autentica con familiari e amici. Il rischio
non consiste soltanto nell’isolamento sociale, ma in una piu
profonda trasformazione del nostro modo di vivere il tempo e le
relazioni. Internet e i social network penetrano sempre piu nella
sfera domestica, dissolvendo i confini tra il tempo del lavoro e
quello della vita privata. La casa, che un tempo rappresentava un
luogo di separazione e di recupero, rischia di diventare una
semplice estensione dello spazio lavorativo: terminata la
giornata, I'individuo continua a rispondere alle e-mail, a
controllare notifiche e a portare a termine attivita rimaste
incompiute.

In questa prospettiva, la tecnologia non si limita a modificare cio
che facciamo, ma finisce per trasformare il nostro rapporto con il
tempo stesso. |l tempo, anziché essere vissuto come uno spazio
da abitare, contemplare e condividere, tende a diventare una



risorsa da ottimizzare incessantemente. L'individuo si trova
immerso in una condizione di continua connessione, nella quale il
lavoro non termina realmente e il tempo libero perde
progressivamente la propria autonomia.

La questione diventa, allora, profondamente filosofica: che cosa
accade all’essere umano quando non dispone piu di un tempo
veramente sottratto alla produttivita e alla connessione?
pericolo e che, nel tentativo di essere costantemente presenti nel
mondo digitale, si finisca per essere assenti proprio nei luoghi e
nelle relazioni che danno significato all’esistenza. La perdita non
riguarda, dunque, soltanto alcune ore trascorse davanti a uno
schermo, ma il progressivo indebolimento di quello spazio umano
fatto di presenza, silenzio, incontro e condivisione sul quale si
fonda la vita sociale.

Proseguendo, Lasch da una descrizione della personalita
narcisistica:

In molti casi questi pazienti soffrono di ipocondria e avvertono un
senso di vuoto interiore. Allo stesso tempo, nutrono fantasie di
onnipotenza e credono fermamente nel loro diritto a sfruttare gl
altri e ad esserne appagati. Componenti arcaiche, punitive e
sadiche predominano nel Super-io di questi pazienti, ed essi si
conformano alle norme sociali piu per paura della punizione che
per un senso di colpa. Vivono i loro bisogni e desideri, inquinati
dal risentimento, come profondamente pericolosi, ed erigono
difese tanto primitive quanto i desideri che tentano di arginare...
Quantunque il narcisista possa essere adeguato al suo ambiente
quotidiano e, in molti casi, piaccia alle altre persone (anche per la
“pseudo-introspezione della personalita”), la sua svalutazione
degli altri, unita alla mancanza di curiosita nei loro confronti,
impoverisce la sua vita personale e rafforza la “sensazione
soggettiva di vuoto”. Privo di qualsiasi reale impegno intellettuale
— malgrado una valutazione frequentemente esagerata delle sue
doti intellettuali — egli ha scarse capacita di sublimazione.



Dipende, di conseguenza, dagli altri per ottenere costantemente
approvazione e ammirazione[3].

Il dolore da ‘esibire’

Anche il dolore puo diventare uno strumento della personalita
narcisistica. Nel sistema dei social network, infatti, cio che suscita
maggiore attenzione tende a essere cio che e piu estremo,
scandaloso o emotivamente perturbante. La sofferenza, cosi,
viene progressivamente sottratta alla sua dimensione intima e al
suo significato esistenziale per essere trasformata in immagine,
racconto e contenuto da consumare nell’arco di pochi secondi.

L’esperienza del dolore, che appartiene alla sfera piu profonda e
irriducibile dell’esistenza umana, viene sottoposta alla logica
dello spettacolo. Anche cio che un tempo richiedeva silenzio,
elaborazione e condivisione autentica puo diventare una forma di
esposizione pubblica attraverso la quale il soggetto cerca nello
sguardo dell’altro la propria conferma. |l dolore non viene piu
soltanto vissuto: viene mostrato, narrato, estetizzato e, in alcuni
casi, inconsapevolmente utilizzato come strumento per ottenere
attenzione, riconoscimento e visibilita.

In questa trasformazione si manifesta una delle forme piu sottili
del narcisismo contemporaneo: non la semplice esibizione di sé,
ma la progressiva subordinazione dell’esperienza interiore alla
necessita di essere visti. Anche la sofferenza rischia di perdere il
proprio valore umano per diventare una superficie comunicativa,
un’immagine capace di suscitare reazioni immediate.

| social network introducono, in questo senso, una sorta di filtro
deformante attraverso il quale la realta viene continuamente
tradotta in spettacolo. Cio che conta non € piu necessariamente
cio che e vero, profondo o eticamente significativo, ma cio che
riesce a catturare lo sguardo dell’altro e a mantenerlo il piu a



lungo possibile. L'esistenza stessa tende allora a trasformarsi in
rappresentazione: vivere e mostrarsi finiscono per coincidere.

E qui che emerge una nuova estetica dell’inumano: non perché
'uomo scompaia, ma perché I'umano rischia di essere ricondotto
alla sua capacita di produrre attenzione. Persino il dolore, invece
di aprire alla vulnerabilita, alla compassione e alla comprensione
dell’altro, puo essere assorbito dalla logica del consumo e della
visibilita. L’altro non € piu necessariamente colui con cui
condividere una sofferenza, ma colui dal cui sguardo dipende la
sua trasformazione in qualcosa di visibile e riconoscibile.

Il paradosso €, dunque, che, nell’epoca della massima
esposizione di sé, l'individuo rischia di diventare sempre piu
estraneo alla propria interiorita. Quanto piu cerca di essere visto,
tanto piu puo finire per vivere secondo cio che puo essere
mostrato. |l narcisismo digitale non consiste, allora, soltanto nel
desiderio di apparire, ma nella progressiva trasformazione
dell’esperienza umana in immagine: il dolore, una delle forme piu
autentiche della nostra vulnerabilita, diventa una merce dello
sguardo.

Narcisi ‘per sempre’

La personalita narcisistica sembra non retrocedere neppure di
fronte alla morte. Se uno dei tratti costitutivi del narcisismo
consiste nella necessita di essere riconosciuti e confermati dallo
sguardo dell’Altro, la morte rappresenta il limite estremo di tale
esigenza: non soltanto interrompe la presenza fisica
dell’individuo, ma minaccia anche la possibilita di continuare a
essere oggetto di attenzione, riconoscimento e memoria. La
morte, in questo senso, non coincide soltanto con la cessazione
della vita biologica, ma anche con il progressivo venir meno della
presenza simbolica dell’individuo nel mondo degli altri.



Con il trascorrere del tempo, infatti, ogni persona € destinata,
almeno in parte, a dissolversi dalla memoria collettiva. Fotografie,
video, lettere e oggetti personali possono prolungare il ricordo,
ma non possono sottrarlo completamente all’azione dell’oblio. E
proprio questa prospettiva a risultare particolarmente intollerabile
per una personalita profondamente narcisistica: l'idea che
I’attenzione dell’Altro possa prima o poi cessare, che il proprio
volto possa diventare irriconoscibile e che il proprio nome possa
progressivamente perdere significato sembra configurare una
‘seconda morte’, forse ancora piu radicale della morte biologica.

Da questa esigenza di sopravvivenza simbolica nascono alcune
delle piu singolari applicazioni delle tecnologie digital
contemporanee. |l tentativo non € piu soltanto quello di lasciare
una traccia di sé, ma di costruire una forma di permanenza
capace, almeno apparentemente, di sostituire la presenza
dell'individuo anche dopo la sua scomparsa.

Un esempio emblematico é rappresentato da Eterni.me, startup
ideata dal programmatore rumeno Marius Ursache, il cui progetto
consiste nella costruzione di una sorta di copia digitale dinamica
dell'identita personale. Attraverso la raccolta e I'analisi dei dati
prodotti durante la vita digitale dell’utente, il sistema mira a
individuare connessioni, abitudini e schemi comportamentali,
trasformandoli in un’identita virtuale destinata a continuare a
esistere dopo la morte del soggetto. L'obiettivo € quello di creare
una sorta di spettro digitale della persona scomparsa: un’entita
capace di interagire con amici e familiari e di riprodurre, almeno
in forma simulata, alcuni dei tratti caratteriali, delle modalita
relazionali e dei comportamenti che avevano contraddistinto
I'individuo vivente.

Il problema filosofico che emerge €, tuttavia, piu profondo della
semplice possibilita tecnica di conservare dei dati. Cio che viene
preservato € realmente la persona oppure soltanto una
rappresentazione della persona? Se una macchina € in grado di



riprodurre il linguaggio, le preferenze, i ricordi e persino alcune
modalita affettive di un individuo, possiamo ancora parlare di
sopravvivenza oppure siamo di fronte a una sofisticata forma di
simulacro? La tecnologia sembra introdurre una distinzione
fondamentale tra il continuare a esistere e il continuare a essere
rappresentati.

In questa prospettiva, il desiderio di immortalita digitale puo
essere interpretato come una radicalizzazione contemporanea
dell’antica aspirazione umana a vincere la morte. Cio che un
tempo veniva affidato alla memoria, alla religione, all’opera d’arte
o alla fama, oggi puo essere affidato all’archivio digitale e
all'Intelligenza Artificiale. La differenza & che il monumento
tradizionale rimane immobile, mentre il simulacro digitale pud
continuare a parlare, rispondere e interagire. Non si tratta piu
semplicemente di ricordare il morto, ma di permettergli, almeno
apparentemente, di continuare a prendere parte al mondo dei
Vivi.

Un fenomeno piu semplice, ma filosoficamente altrettanto
significativo, e quello dei cosiddetti cimiteri hi-tech. In alcuni
contesti, sulla tomba del defunto viene applicato un QR Code
resistente alle condizioni atmosferiche, collegato al suo profilo
digitale oppure, piu frequentemente, a una pagina web costruita
da familiari e amici. Attraverso fotografie, testimonianze, aneddoti
e ricordi, quella pagina diventa una sorta di biografia digitale del
defunto, accessibile mediante uno smartphone o un tablet.

Anche in questo caso il rito funebre subisce una trasformazione
radicale. La tomba, tradizionalmente concepita come luogo della
separazione e del ricordo, diventa un punto di accesso a una
memoria potenzialmente illimitata e continuamente aggiornabile.
Il confine tra il luogo fisico della morte e lo spazio virtuale della
presenza tende cosi a dissolversi: il corpo rimane nella tomba,
mentre la sua identita continua a circolare nella rete.



Si potrebbe allora sostenere che la tecnologia digitale non abbia
semplicemente inventato un nuovo modo di ricordare i morti, ma
stia modificando il significato stesso del morire. Se in passato la
morte implicava una progressiva sottrazione della persona allo
sguardo degli altri, oggi la digitalizzazione rende possibile una
forma di permanenza indefinita del’immagine, della voce e delle
tracce biografiche dell’individuo. L’oblio, che per secoli ha
rappresentato una conseguenza quasi inevitabile dell’esistenza,
viene trasformato in un problema tecnico da contrastare
attraverso l'archiviazione.

E qui che il narcisismo contemporaneo incontra la tecnologia: nel
tentativo di trasformare il bisogno di essere ricordati nel diritto a
continuare a essere presenti. Ma una simile aspirazione solleva
una domanda essenziale: se I'immortalita consiste nel continuare
a essere presenti nella memoria e nelle relazioni degli altri, fino a
che punto quella presenza puo essere prolungata senza
trasformarsi in una semplice simulazione?

Forse la questione non riguarda soltanto la possibilita di
sconfiggere la morte, ma il significato che attribuiamo alla nostra
incapacita di accettarla. Il desiderio di lasciare una traccia
appartiene da sempre all’essere umano; cio che appare inedito
nell’epoca digitale e la possibilita di trasformare quella traccia in
una presenza apparentemente autonoma. La morte non viene
eliminata, ma viene differita nello spazio virtuale: il corpo
scompare, mentre il profilo continua a parlare.

In tal modo, la tecnologia sembra promettere non tanto
I'immortalita dell'individuo quanto I'immortalita della sua
rappresentazione. E proprio in questa distinzione si trova forse |l
paradosso piu radicale dell’era digitale: nel tentativo di sottrarre
I'uomo all’oblio rischiamo di conservare indefinitamente non la
persona, ma soltanto la sua immagine.

Traguardi del Postmodernismo: i nuovi ‘analfabeti’



Nel saggio di Lasch un interessante capitolo € quello intitolato
Secolarizzazione e nuovo analfabetismo: la ‘democratizzazione’
dell’istruzione ha portato a risultati opposti agli intenti, l'istruzione
di massa in realta non ha allargato le cognizioni della gente
comune sulla societa moderna, né ha migliorato la qualita della
cultura popolare e neppure ha accorciato il profondo divario tra
ricchi e poveri, ma, al contrario:

Ha contribuito, invece, al declino del pensiero critico e al
decadimento degli standard intellettuali, costringendoci a
prendere in considerazione I'eventualita che la cultura di massa,
come i conservatori hanno sempre sostenuto, sia
sostanzialmente incompatibile con il mantenimento di
un’istruzione di alto livello... Listruzione di massa, che ha
esordito con un lusinghiero tentativo di democratizzazione della
cultura superiore, generalmente riservata alle classi privilegiate,
ha ottenuto come risultato di inebetire persino gli stessi
privilegiati. La societa moderna ha raggiunto un’espansione
senza precedenti dell’istruzione scolastica, ma insieme ha dato
vita a nuove forme di ignoranza[4].

In sostanza, le persone non sono piu in grado di utilizzare la
propria lingua appropriatamente, arrivare a conclusioni logiche, e
soprattutto leggere e comprendere testi a meno che non siano
elementari: oggi i professori sempre piu spesso denunciano
I'ottusita dei loro studenti. Le case editrici sono state costrette a
semplificare i libri di testo per studenti che trovavano i precedenti
libri incomprensibili. E cido accade anche nelle scuole elitarie dove
la competenza linguistica, la capacita di raziocinio e la
conoscenza storica e letteraria ha visto un inarrestabile processo
di involuzione e una vera e propria ‘ignoranza funzionale’ degli
studenti.

Sempre Christopher Lasch scrisse, nel 1981, un altro noto
pamphlet, intitolato Contro la cultura di massa, nel quale analizza



nuovamente il fenomeno contemporaneo della
‘democratizzazione della cultura’:

Si é creduto che alla base della democratizzazione della cultura
dovesse esserci un progetto educativo o un processo sociale (o
entrambi) che potesse affrancare gli individui dai loro contesti
familiari, indebolendo cosi i legami di parentela, le tradizioni locali
e regionali, I'attaccamento alla terra. In particolare, negli Stati
Uniti la rottura rispetto alle radici € stata vista come una
condizione chiave per la crescita e la liberta. | principali simboli
dello stile di vita americano — la frontiera e il melting pot —
incarnano tra le altre cose la convinzione che solo chi € sradicato
puo ambire a raggiungere la liberta intellettuale e politica[5].

Analizzando le conseguenze di questo processo di
‘democratizzazione’, Lasch conclude che:

Piu che alla democratizzazione della cultura, siamo di fronte alla
sua completa assimilazione alle esigenze di mercato[6].

Ma il danno esiziale € soprattutto quello prodotto oggi dal sistema
educativo, all’origine del semianalfabetismo che si evidenzia
nelle nostre societa:

Il nostro sistema educativo, oltretutto, opera sempre piu in base
al tacito presupposto che le democrazie possono “funzionare
anche quando i cittadini non sono istruiti”. Con la scusa di
rispettare il diritto delle minoranze alla “propria cultura” e, piu in
generale, di rispettare i diritti dei giovani, le scuole hanno
rinunciato a ogni serio tentativo di trasmettere “il meglio di cio che
si conosce e si pensa nel mondo”. Pertanto, operano partendo
dal presupposto che la cultura cosiddetta alta sarebbe
intrinsecamente elitaria, che a nessuno si dovrebbe chiedere di
imparare qualcosa di difficile e che i valori della classe media non
dovrebbero in alcun modo essere “imposti” ai poveri[7].



La cultura viene cosi assimilata ad un mero bene di consumo alla
portata di tutti. Ci si libera dalla tradizione soltanto per
assoggettarsi, spesso inconsapevolmente, alla tirannia della
moda. L’emancipazione dalle forme ereditate non coincide
necessariamente con una maggiore liberta: puo tradursi, al
contrario, in una nuova forma di conformismo, piu mutevole e per
questo piu difficile da riconoscere. Nella nostra cultura, il
processo di individualizzazione e di “inclusione” non sembra
avere come fine ultimo I'integrazione dell'individuo in una
comunita di eguali, fondata su legami, responsabilita e
appartenenza condivisa. L'individuo viene piuttosto reso
disponibile al mercato: separato dalle forme tradizionali di
appartenenza, definito attraverso la scelta, l'identita e il consumo,
e infine ricondotto entro un sistema nel quale persino la
differenza diviene una merce. Cosi, cio che si presenta come
liberazione dall’uniformita pud diventare una forma piu sofisticata
di omologazione. Non si chiede piu all’'individuo di essere uguale
agli altri, ma di distinguersi secondo modelli continuamente
prodotti e rinnovati dal mercato. La singolarita stessa diviene
allora un valore di scambio: si &€ “se stessi” attraverso cio che si
sceglie di acquistare, esibire e consumare. La tradizione viene
dungque abbandonata non per riconquistare una liberta piu
autentica, ma per entrare in un ordine nel quale anche l'identita,
I'appartenenza e la differenza sono sottoposte alla logica della
merce.

| social network sembrano oggi portare questa dinamica alle sue
estreme conseguenze. Viviamo nell’epoca dell’lo: ogni profilo
diventa una vetrina, ogni immagine una possibile
rappresentazione di s€, ogni esperienza un’occasione di
esposizione e di performance. Non ci limitiamo piu a vivere:
siamo continuamente chiamati a mostrare cid che viviamo, a
trasformare la nostra esistenza in un racconto, la nostra identita
in un’immagine, noi stessi in un progetto da aggiornare
incessantemente. Eppure, proprio qui emerge il paradosso piu
radicale della nostra epoca. Se disponiamo di possibilita



apparentemente infinite per realizzarci, comunicare, scegliere e
connetterci, perché il senso di vuoto non sembra diminuire?
Perché I'aumento delle possibilita coincide cosi spesso con
I’'aumento dell'insoddisfazione?

Byung-Chul Han: la ‘Societa della trasparenza’

|l filosofo sudcoreano Byung-Chul Han ha dedicato numerosi
studi alle problematiche dell’'uomo contemporaneo e alle
trasformazioni che caratterizzano la societa postmoderna. | suoi
interessi spaziano dall’etica alla filosofia sociale, dalla
fenomenologia all’antropologia, fino all’estetica e allo studio dei
mezzi di comunicazione di massa. Particolare attenzione e rivolta
ai fenomeni culturali e sociali contemporanei, analizzati anche
attraverso una prospettiva interculturale, con I'obiettivo di
interpretare le dinamiche globali che influenzano I'esperienza
dell’individuo nella societa odierna. In uno dei suoi saggi, La
societa della trasparenza (2014), argomenta come nell’'uomo
postmoderno l'intimita tende a dissolvere quei margini oggettivi
che consentono all’'individuo di prendere distanza da sé e dal
mondo, sostituendoli con la predominanza di una dimensione
affettiva, soggettiva e autoreferenziale. Nello spazio rituale e
cerimoniale, al contrario, non prevale I'espressione immediata
dell’io, bensi la circolazione di segni, forme e gesti dotati di un
significato che eccede la soggettivita individuale. E precisamente
questa eccedenza a impedire che tale spazio venga occupato
narcisisticamente. Lo spazio rituale €, in questo senso, uno
spazio della distanza: esso si costituisce attraverso una certa
sottrazione dell’io, attraverso un vuoto nel quale il soggetto non &
chiamato continuamente a esibirsi, riconoscersi o confermare la
propria identita. La sua apparente assenza rappresenta dunque
una forma di presenza altra, capace di interrompere il dominio
dell’io su di sé.

Il narcisismo, invece, si configura come un rapporto con sé privo
di distanza. Il soggetto narcisista non riesce a porsi di fronte a sé



stesso come a un altro, né riesce a sottrarsi allo specchio della
propria interiorita. Gli manca quella distanza scenica che rende
possibile assumere un ruolo, abitare una forma e, soprattutto,
uscire temporaneamente da sé stessi. La societa dell’intimita
radicalizza questa condizione: trasforma ogni esperienza in
un’occasione di autoriferimento e tende a dissolvere quelle forme
simboliche e rituali attraverso cui I'individuo potrebbe perdere sé
stesso per incontrare realmente I'alterita.

|l rito, infatti, non chiede al soggetto di manifestare
continuamente cio che sente; gli offre piuttosto una forma entro la
quale poter abitare una distanza. Nei rituali ci si sottrae
allimmediatezza dell’io, ci si decentra, ci si espone a un ordine
simbolico che non coincide con la propria interiorita. E qui che
diventa possibile I'esperienza dell’Altro. Occorre allora
distinguere tra esperienza e vissuto. Nell’esperienza I'io viene
attraversato da qualcosa che non gli appartiene interamente:
I’Altro irrompe, resiste, interrompe la continuita del sé e introduce
una differenza irriducibile. Nel vissuto, invece, tutto rischia di
essere ricondotto alla propria interiorita: il mondo diventa uno
specchio nel quale il soggetto ritrova incessantemente sé stesso,
| propri sentimenti, le proprie emozioni e la propria immagine.

E in questa assolutizzazione dell'intimita, argomenta Byung-Chul
Han, che il narcisismo mostra il suo volto paradossale. Quanto
piu il soggetto cerca rifugio nella propria interiorita, tanto piu
rischia di smarrire il mondo e I’Altro. L'eccesso di prossimita a sé
non produce necessariamente maggiore autenticita, ma puo
generare una forma radicale di solitudine. Il narciso
contemporaneo, prigioniero della propria illimitata interiorita,
finisce cosi per annegare non nell’assenza di sé, ma
nell'impossibilita di prendere distanza da sé stesso.

La depressione diventa, allora, in senso filosofico, il rovescio di
un’intimita divenuta assoluta: quando ogni distanza viene abolita,
anche la possibilita di trascendere il proprio io si indebolisce. La



dove non esiste piu scena, rito, forma o alterita, rimane soltanto |l
soggetto davanti a sé stesso, immerso in uno spazio senza
margini nel quale ogni esperienza rischia di ridursi alla
reiterazione infinita del proprio vissuto.

L'intimita annulla i margini oggettivi in favore di sentimentsi
affettivo-soggettivi. Nello spazio rituale-cerimoniale circolano
segni oggettivi. Questo spazio non puo essere occupato
narcisisticamente. Sotto un certo aspetto, esso € vuoto e
assente. Il narcisismo € espressione di un’intimita con sé priva di
distanza, ossia, di una carente distanza da sé. La societa
dell’intimita & abitata da soggetti intimo-narcisisti, ai quali manca
completamente la capacita di un distanziamento scenico... La
societa dell’intimita annulla i segni rituali e cerimoniali nei quali ci
si sfuggirebbe, ci si perderebbe. Nelle esperienze si incontra
I’Altro. Nei vissuti, invece, si incontra dappertutto se stessi... Il
narciso, ormai depresso, annega nella sua illimitata intimita con
sé[8].

Christopher Lasch sembra trovare oggi, nell’epoca dei social, una
sorprendente conferma della sua intuizione profetica. Gia nel
1979, negli Stati Uniti, egli intravedeva il progressivo tramonto
delle grandi speranze collettive e delle ideologie che avevano
orientato 'uomo moderno. Venute meno le promesse di
trasformazione del mondo, I'individuo finisce per ripiegarsi su sé
stesso, trasformando il proprio io nell’ultimo spazio possibile di
investimento.

Il successo personale prende cosi il posto dell’interesse
collettivo: cio che conta non e piu tanto cambiare il mondo,
guanto costruire, perfezionare e affermare sé stessi. In questo
senso, il narcisismo descritto da Lasch non coincide
semplicemente con I'amore per la propria immagine, ma con una
piu profonda incapacita di rivolgersi verso cio che é altro da sé.
L’individuo, privato di un orizzonte comune, € spinto a fare di sé



stesso il proprio progetto, il proprio oggetto e, infine, il proprio
mondo. Che ¢é il mondo dei social.

Forse, la domanda di Lasch conserva ancora oggi tutta la sua
forza: che cosa accade alluomo quando, perduto un mondo
comune in cui riconoscersi, non gli resta che sé stesso? E se |l
problema non fosse la mancanza di possibilita, ma I'assenza di
un significato capace di orientarle? La perdita di un ‘Centro’?
Forse, il paradosso dell’epoca dell’lo € proprio questo: nel
tentativo incessante di realizzare noi stessi, rischiamo di perdere
cid che potrebbe dare un senso alla nostra realizzazione.
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